L'encre de PatagonieMatthieu, la plume et l'Amérique

Taganga, 14 décembre « Ici, je peux flotter. Au Portugal, je n’y arrive plus depuis dix ans. » Manuel sort de l’eau. Il s’assied à côté de moi, sur un tronc d’arbre couleur crème poli par le vent, l’eau ou l’homme, étalé sur la petite plage de Sisihuaka. Quand le soleil sera couché, nous rentrerons par le…

« Est-ce que tu manges bien ? » C’est ce que ma grand-mère me demande, à chaque fois que je lui téléphone, depuis l’Espagne, New York ou un hamac colombien. C’est sans doute une question de grand-mère, et tous ceux qui ont la chance d’en avoir une (ou deux) doivent l’avoir entendue, lors de leur tour du monde,…

Bogotá, 2 décembre L’onde de Larry, c’est la cuisine d’un restaurant péruvien qu’on n’aura finalement pas goûtée, avant son retour à Lima. C’est une énorme tranche de bidoche le premier soir dans le quartier touristique de La Candelaria, face à son récit historique du pisco sour qui-n’est-vraiment-bon-qu’au-Pérou-et-pas-du-tout-au-Chili, et ses lunettes à large bord, délicieuse réminiscence…

Journal d’un cargo /3 « C’est vrai, ça, pourquoi tu voulais voyager en cargo, en fait ? » Il est mercredi 14 novembre, peu avant le coucher du soleil, et nous attendons un taxi à l’entrée de Port Elizabeth, Newark, New Jersey. C’est donc quelques minutes avant que je ne lui dise au revoir, devant un centre commercial…

Journal d’un cargo /2 Un soir sous les étoiles au milieu de l’océan, debout sur le balcon d’observation du pont de commandement. A l’intérieur, Eustace, l’officier de garde, est penché sur une carte dans une douce lumière jaune, des lunettes sur le nez. C’est le seul visage humain visible à la ronde, comme une discrète…

Journal d’un cargo /1 Il est 14h30, et je suis dans la petite salle de fitness du Hanjin San Diego, devant l’ordinateur de l’équipage, en train d’écrire un texte pour L’encre de Patagonie que j’enverrai à mon frère pour qu’il le mette en ligne, lorsqu’une alarme retentit dans le bateau. On ne m’a prévenu de…

Pendant que vous regardiez la réélection d’Obama (oui, je sais tout, mais avec un jour de retard, grâce à « NL South Pacific News », 4 pages imprimées quotidiennement qui relatent les faits du monde et des iles Kiribati, origine de 9 marins à bord), pendant ce temps, donc, le gros Mario m’a fait visiter les salles…

Algeciras, 3 novembre On a appelé père et mère, grand-mère aussi, envoyé quelques cartes postales, acheté du chocolat suisse d’Espagne pour offrir aux marins inconnus, une lampe torche et des mouchoirs ; on a fait laver ses vêtements par la maternelle propriétaire de l’Hostal de la Palma, où le wifi ne marche qu’au rez-de-chaussée. En deux jours,…

Il est 23h28, et le classieux wagon restaurant est désert. Sur la banquette la plus proche de la cuisine, un serveur en gilet et chemise à carreaux, la cinquantaine, fait des additions. Il porte un tablier blanc, des lunettes, et une sorte d’élégance triste que j’attribue un peu inconsciemment à tous les Portugais, à cause…